

**Giambattista Spampinato**

**LA LAPARATOMIA MUTA  
CHE CAMBIA LA VITA**  
Commedia in due atti

**PERSONAGGI:**

**TOTO' CAVALLARO**

**DONNA NUNZIATA**, *sua sorella e moglie di*

**DON PEPE' PATANE'**

**LUIGINU**, *loro figlio*

**CAROLINA**, *loro figlia*

**DUDU' CHANTAL**

**TEN. GILBERTO NICOLETTI**

**DON FILIPPO SPAMPINATO**

**DONN'ALFIO SCIACCA**

**UN ISPETTORE DI POLIZIA**

**ADELINA**, *servetta di Totò*

**A Belpasso, anni '40.**

**ATTO PRIMO**

*Soggiorno in casa di don Pepè. Comune in fondo. Una porta a destra e un'altra a sinistra, accanto alla porta di destra una finestra che sporge sulla strada. Tavolo con 4 sedie sulla sinistra, e nella parete di fondo, sulla destra, una credenza con piatti, bicchieri, tazze, ecc. Un divanetto con poltrone sulla sinistra. Quadri e stampe sulle pareti.*

**SCENA PRIMA**

*Donna Nunziata, don Pepè, Luiginu e Carolina.*

**NUNZIATA** - 'Nsumma, Luiginu, arrivau l'autobus da Catania?

**LUIGINU** – Arrivau, arrivau, quanti voti vi l'haju a diri?

**PEPE'** – E to' ziu unn'è?

**LUIGINU** – Mizzica, arrivau!

**PEPE'** – Ma si arrivau, pirchè non è ccà ccu tia?

**LUIGINU** – Chi nni sacciu ju? Mi dissi: passa avanti ca ora vegnu.

**NUNZIATA** – Ma viditi quant'è cretinu 'stu figghiu nostru! Ma l'autobus unni 'u lassau?

**LUIGINU** – 'Nta chiazza.

**NUNZIATA** – Ma pirchè non si fici lassari ccà davanti ca c'è 'a firmata?

**LUIGINU** – Chi nni sacciu ju! Dumannici a iddu.

**PEPE'** – Ma tu pirchè 'u lassasti, stupidu?

**LUIGINU** – (*Infastidito*) Ahu, mi dissi: passa avanti; chi ci riaspunneva: no, non vogghiu passari?

**NUNZIATA** – Ma non 'u sapevi sentiri ca era 'na cosa strana 'sta passata avanti dopu sei misi ca manca? Non l'avevi ajutari a purtari i valigi?

**CAROLINA** – Quannu mai Luiginu n'ha fattu una giusta?

**LUIGINU** – Tu fatti i fatti toi, imbecilli!

**CAROLINA** – Già, l'imbecilli ju sugnu, veru?

**PEPE'** – Oh, picciriddi, finitila, annuncia 'i stati vuscannu, tutti dui! (*A Luiginu*) Cu' c'era 'nta l'autobus ccu to' ziu?

**LUIGINU** – C'era 'na furastera, c'era donna Pippina 'a bannera, 'u maestru d'a banna, 'u ziu e 'na bella signura cuntinintali.

**PEPE'** – Dui erunu i signuri furasteri?

**LUIGINU** – No, una.

**NUNZIATA** – Tu ha' dittu: prima 'na signura furastera e poi una cuntinintali.

**LUIGINU** – Ppi sbagghiu 'a muntuvai du' voti, ma una sula era.

**NUNZIATA** – *(Al marito)* Vallu a 'ncuntrari tu, forse ancora non sta beni e 'stu sciccazzu, invece di ajutallu, 'u lassau sulu.

**LUIGINU** – Ma chi vai pinsannu, mamma? 'U ziu havi 'na facci tanta ca pari 'n canonicu.

**NUNZIATA** – Ma allura, pirchè non veni?

**PEPE'** – Va', finemula, ci staju jennu ju. *(Si avvia per la comune, ma giunto sulla soglia, esclama)* Ccà è, arrivau!... Totò!... Chi si' bidduni, salaratu! *(Si abbracciano, mentre Nunziata e Carolina gli vanno incontro per abbracciarlo a loro volta)*

## SCENA SECONDA

*Don Totò e detti.*

**TOTO'** – *(Entra recando una cappelliera e una scatola bislunga che depone sul tavolo)*  
Nunziata! *(L'abbraccia)*

**NUNZIATA** – *(Dopo averlo abbracciato)* Totò, veru è... Si fattu n'autru tantu, salaratu!  
Tutti biniditti i soldi ca spinnisti fora!

**TOTO'** – Si ristava ccà, 'u nostru medicu mi dava 'u fogghiu di via! "Lombagine, dogghia colica, dilatazioni di stomucu, lipoma internu...". I dissi tutti, 'u bestia, menu chidda ca era! Viva la facci di li medici di Roma!... Tri ni cunsultai e, appena mi osservaru, tutti tri, comu si fussiru appaltati, ppa!... Dici: lei, caro signore, è stato colpito!

**NUNZIATA** – Colpito?... Madonna mia!

**TOTO'** – Si lei arrivava quarantott'uri dopu, dici, a quest'ora...

**CAROLINA** – A quest'ora?

**TOTO'** – *(Fa il segno della morte con le dita. Carolina scoppia a piangere, Nunziata si asciuga una lacrima, tutti sono commossi)*

**NUNZIATA** – *(Abbracciando il fratello)* Poviru Totò! E bonu, Carolina, chi ci chianci, 'u vidi ca turnau beddu sanu, salaratu Diu!

**TOTO'** – *(Continuando)* La sua malattia, dici, egregio signore, è all'appendice.

**LUIGINU** – E chi era un libru, vossia?

**PEPE'** – Zittiti, sceccu!

**TOTO'** – *(Continuando)* Lei è arrivato a tempo giusto per farsi operare.

**CAROLINA** – Operare?

**TOTO'** – Sicuro: di appendicite.

**NUNZIATA** – Ma chi malattia era 'sta pirnici?

**TOTO'** – Mai, un jaddu facianu!... Appendicite!... L'appendicite è un tubo superfluo che abbiamo in mezzo alle anteriora. Questo tubo si deteriora e si deve tagliare. Fino a quando è a freddo, si chiama appendice, quando è a caldo, appendicite.

**PEPE'** – E ti facisti operari?

**TOTO'** – Annunca no? Laparatomia muta!... Mi spaccaru comu un agneddu, mi tagghiaru l'appendice e mi cuseru n'otra vota.

**NUNZIATA** – Maria Santissima! E unni, o spitali?

**TOTO'** – In una clinica privata. Alla vigilia mi misero sotto spirito...

**LUIGINU** – E chi era cirasa?

**PEPE'** – Mutu, cretinu. Ci ficiru 'a pulizia alcoolica.

**TOTO'** – Propriu accussì. Mi lavarù tuttu con lo spirito e poi mi purtaru in sala operatoria: Pronti?... Pronti!... *(Fa il segno di ferri da taglio che si affilano, poi quello di una enorme incisione nella pancia e poi l'apertura di essa)*

**CAROLINA** – E vossia, mentri 'u spaccavunu, chi faceva?

**TOTO'** – Jucava a trissetti!... Cc'aveva a fari?... Durmeva.

**CAROLINA** – E comu puteva dormiri ccu 'ddu duluri?

**TOTO'** – Ca m'alluppiaru. Mi misiru 'na maschira...

**NUNZIATA** – 'Na maschira di carnaluvvari?

**TOTO'** – Sì, chidda di puddicinedda. 'Na maschira di garza. Supra 'a maschira ci misiru 'na boccia di cloroformio e sgricciavunu.

**CAROLINA** – E cc'a California, 'u 'ddurmisceru?

**TOTO'** – No, col Paraguai!... Cloroformio, figghia, l'oppio, l'oppio!... Dici: conti da uno fino a cento, forte. E intantu sgricciavunu!... "Unu, dui, tri... qua...ttru... cii...ncu... see...e...ei!... Maddurmiscii e non 'ntisi cchiù nenti. Quannu m'arrusbigghiai era 'nfasciatu comu 'n

picciriddu appena natu. Dopu 'na simana (*si alza e si mette a passeggiare*) era accussì, sanu comu 'n pisci, e con un appetito da lupi.

**NUNZIATA** – Doppu 'na simana?... Un miraculu, ppi daveru!... 'U Signuri ci 'a renni a 'sti dutturi di Roma, daveru!

**TOTO'** – N'autru munnu, signuri mei, altri paesi, altra cultura, altro spirito!... 'Nsumma, tu hai a to' frati, tu hai a to' cugnatu, vuatri carusi aviti ancora a vostru ziu, pirchè ci vinni l'ispirazioni di scapparasinni di ccà e jrasinni in continenti!

**NUNZIATA** – Binidittu tuttu 'stu cuntinenti!

**TOTO'** – Senza questa ispirazione, a 'st'ura, fussi sutta terra!

**NUNZIATA** – Scanzatini, Signuri! Carolina, vo' pigghicci 'a scuzzetta a to' ziu.

**TOTO'** – Non picchiarì nenti, Carolina. Non uso più. 'A scuzzetta in casa è roba pacchiana, da contadini... (*Luiginu istintivamente si toglie il berretto e se lo mette in tasca*)

**PEPE'** – Ma ppi tia ca soffri di raffridduri...

**TOTO'** – Si cura il raffreddore con le docce fredde.

**CAROLINA** – 'Nta 'stu tempu ca vossia ha statu a Roma, ci nn'avia fatta una tutta ricamata.

**TOTO'** – Grazii, ma non uso più. Daccilla a to' patri, c'avemu 'a stissa misura.

**PEPE'** – Già, daccilla a to' patri ca è pacchiano e contadino!

**TOTO'** – No, Pepè, non ti siddiari! Tu po' fari chiddu ca voi, ma ju scuzzetta in casa non nni portu cchiù. 'Nto cuntinenti, unni fa friddu ppi daveru, scuzzetti, papalini, non si nni usunu. Su' cosi ridiculi ca si vidunu una ogni milli mai in testa a qualchi vecchiu calvu comu un muluni. (*Pepè, a sua volta, si toglie la coppola*) Ma in testa e' picciotti nenti, mai, mancu ppi scherzu.

**PEPE'** – Ca nuatri chi semu picciotti?

**TOTO'** – Senti, ju non sacciu comu ti senti tu, ma ppi cuntutu miu...

**CAROLINA** – Daveru, ziu, turnau ca pari un picciutteddu. 'U sapi, ca vulennu, si putissi maritalari...

**NUNZIATA** – (*Severa*) Zittiti, stupida!

**TOTO'** – E pirchè è stupida?

**NUNZIATA** – Pirchè sì! Non su' cosi ca stannu a vacca so'!

**TOTO'** – Ma chi dissi, mali paroli?

**NUNZIATA** – ‘Sti discursi di maritari non stannu in vucca di ‘na picciuttedda.

**TOTO'** – Ecco la parte sfatta di questo paese! Chista è la Sicilia!... Ora ju dumannu e dicu a tia ca si vecchia...

**NUNZIATA** – *(Piccata)* Ah, ju sugnu vecchia? Comu, tu ca si' cchiù granni di mia, ti senti picciottu...

**TOTO'** – Intendevo dire: ca si' bedda 'ranni, ca si' matri di figghi, vah... Dumannu e dicu, pirchi?... Si Carolina havi diciottanni...

**NUNZIATA** – Non l'havi ancora, ci mancunu tri misi.

**TOTO'** – Diciassetti e rotti... Si dumani ci capitassi un bon partitu di matrimoniu, tu chi facissi, non la maritassi?

**NUNZIATA** – Chissu è n'autru paru di manichi.

**TOTO'** – No, i manichi sempri chiddi su'. La morali di 'stu paisi è chista: ca 'na picciuttedda si po' maritari, ma non po' parrari di matrimoniu! Così ca si sentunu sulu ccà... E lassatili parrari, lassatici sciogghiri lo scilinguagnolo alle ragazze, sveltitele, scaltritele, in modu ca quannu si maritunu, poi, sannu chiddu c'hannu a fari!

**NUNZIATA** – *(Scandalizzata)* Bonu, chi nuvità ca purtasti d'u cuntinenti!... Lassini campari comu avemu campatu a nuatri sicilianeddi.

**TOTO'** – E lassini moriri comu avemu murutu, a uso talpe, a uso scecchi di Pantiddaria! *(A Luiginu che ha aperto la finestra)* No, chiudila 'sta finestra ca m'arrifriddu.

**PEPE'** – Ma, allura, caru cugnatu, mettiti 'a papalina ca ti fici to' niputi!

**TOTO'** – No, ti ho detto di no. *(Luiginu richiude)*

**PEPE'** – Ma ccà cu' ti vidi?

**TOTO'** – E poi, stare coperto davanti alle signore è da villano.

**PEPE'** – E cu' su' 'sti signuri? To' soru e to' niputi?... Avaja, Totò, chi nuvità purtasti, ora?

**NUNZIATA** – Si é ppi nuatri è cosa da ridiri ppi daveru.

**TOTO'** – Caru Pepè, le donne si rispettano tutte, a cominciare da quelle che hai in casa, si non voi passari ppi zoticu e viddanu cc'a scorcia. Io vi vorrei fare stare 'na para d'anni in continente, ppi capiri comu si campa da persone civili!

**NUNZIATA** – *(Per cambiare discorso)* Totò, ppi mangiari a chi puntu si'?

**TOTO'** – A bon puntu, non ti pigghiari pinseri.

**NUNZIATA** – Mangiasti?

**TOTO'** – Sì ... fici colazioni abbondante a Catania, al ristoratore della stazione.

**NUNZIATA** – Ammazzai 'na jaddina ca pareva 'na casa e t'aveva preparatu un bon brodu.

**PEPE'** – E bonu, Nunziata, non ti pigghiari di collira. S'a mangia 'sta sira a cena, è veru Totò?

**TOTO'** – Ppi com'ora non pinsati a chistu. *(Scioglie la scatola lunga, la apre e la porge a Pepè)* Teni ccà, cugnatu.

**PEPE'** – *(Ne toglie fuori un buon numero di cravatte assortite)* E c'haju a fari ccu tutti 'sti cravatti? Chista ccà, *(Mostra la cravatta che ha al collo)* havi du' anni ca ci l'haju.

**TOTO'** – E pirchissu ci 'a poi mettiri ppi sutta panza o' sceccu, senza bisognu di falla 'nsivari. Ca cangiani una ogni du' misi e fai la persona civili e pulita.

**NUNZIATA** – T'i dividi ccu to' figghiu.

**LUIGINU** – Sì, papà, ca ju l'aveva di bisognu qualchi cravatta.

**TOTO'** – Ppi tia c'è n'otra cosa. *(Prende dalla tasca un bel porta sigarette d'argento e glielo porge)* Teni.

**LUIGINU** – Che bellu! Grazii, ziu.

**TOTO'** – *(Prende la scatola dei cappelli, la apre e ne toglie un ridicolo cappellino)* Veni ccà Carolina.

**CAROLINA** – Chi voli, ziu?

**TOTO'** – Mettiti tisa. *(Le indossa il cappellino)* Stai ferma, non fari smorfii. *(Prende un altro cappello, ancora più ridicolo e chiama)* Signora sorella, ccà. La testa erta...

**NUNZIATA** – Ma chi dici, Totò? Unni 'a jettu 'a testa?

**TOTO'** – Ma chi capisti, armali di gebbia? Erta... Tisa, va'... non jetta... Lo sguardo in aria... E non t'agghimmari!

**NUNZIATA** – Totò, pirchè ti vulisti disturbari? Non 'u sai ca portu 'u sciallu?

**TOTO'** – E pirchissu pari 'na mammana, mentre sei una signora!

**NUNZIATA** – Fra di l'autri portu 'u vutu...



**TOTO'** – E tu, invece d'u vutu, porta 'u cappeddu ca fai n'otra figura! *(Indi prende delle stole di pelliccia e gliele mette attorno al collo, una a Nunziata, che emette un grido spaventandosi, e un'altra a Carolina)* 'A virità, Pepè, non su' n'otra cosa? *(Alle donne)* Taliativi o' specchiu. Avete preso un'altra fisionomia: pariti due continentali.

**PEPE'** – *(Sfottendo)* Sì, me' muggheri l'ha avuta sempri l'aria cuntinentali!

**TOTO'** – Non ci fari 'stu smaccu ca 'sti cappeddi, ppi sapillu, foru scelti da una persona appartenente alla nobiltà, piena di gusto e continentale perfetta.

**LUIGINU** – Mamà, si vossia vidi chi pari bella! *(E ride)*

**NUNZIATA** – Zittiti, malaccrianzatu! E invece di fari 'u stupidu, vo' pigghicci i valigi a to' ziu.

**TOTO'** – Veni ccà, non jri a nudda banna. Per ora non mi servono.

**PEPE'** – Sì, ma pirchè lassalli pedi pedi ca s'i ponu arrubbari.

**TOTO'** – Non vi preoccupati ca i valigi sunu a locu sicuru.

**PEPE'** – Cchiù sicuru d'a to' casa?... Totò, non cridu ca avisti qualchi incidenti di viaggiu e non parri?

**NUNZIATA** – Totò, chi ti successi, parra!... Chi hai?

**TOTO'** – Nenti, c'haju aviri? Non vidi ca sugnu un spicchiu d'agghiu?

**NUNZIATA** – Ma allora?

**PEPE'** – Totò, c'è paura ca v'assaltaru e vi svaligiaru? *(Gli si fanno tutti attorno, quando si ode il campanello dell'ingresso)* 'Sa cu' è... Vo' 'rapi, Luiginu. *(Luiginu va ad aprire)*

**TOTO'** – Quanti dumanni affannati mi stati facennu!... Così, su due piedi, non mi posso pronunziare...

**NUNZIATA** – Vih, bedda matri, allora veru è!... 'Sa chi ti successi... Parra, ppi carità, parra!

**LUIGINU** – *(Tornando)* Papà...

**PEPE'** – Chi fu, cu' era?

**LUIGINU** – L'Ispitturi di Polizia.

**PEPE'** – L'Ispitturi?... E chi voli di nuatri?

**NUNZIATA** – Maria addulurata!... L'Ispitturi?... Chi facisti, Totò? Chi ti successi? Quannu mai l'Ispitturi in casa nostra?

**PEPE'** – Totò, chi fu? Santu Diu, parra!

**TOTO'** – (*Infastidito*) Ma nenti, vi dicu! Chi sacciu d'Ispitturi, ju? A cu' voli?

**LUIGINU** – A vossia, ziu!

**CAROLINA** – (*Scoppiando a piangere*) Ah, ziu, ziuzzu beddu, ora l'arrestunu!

**PEPE'** – (*A Luiginu*) E tu ci dicisti ca era in casa)

**LUIGINU** – Chi nni sapeva, ju!

**PEPE'** – Totò, ccu to' cugnatu ti poi cunfidari.

**NUNZIATA** – No, no, ccu to' suruzza ca è 'u to' stissu sangu. Parra!

**PEPE'** – Chi c'entra 'u sangu?... Ju sugnu l'omu!... Parra, Totò!

**TOTO'** – Ma chi mi vuliti fari nesciri pazzu?... Chi nni sacciu ju?

**PEPE'** – (*Alla moglie*) O vacci tu 'nta l'Ispitturi, non lu lassari 'nta saletta.

**CAROLINA** – (*Piangendo*) Oh, poviru ziu Totò!... E d'unni ni vinni 'stu focu 'ranni, oggi?

**TOTO'** – Zittiti, pirchè chianci si non c'è nenti? Facitilu trasiri a 'st'Ispitturi, sintemu chi voli.

**NUNZIATA** – (*Dall'interno*) Favorisca, signor Ispettore... Me lo dica a me, per carità, chi ci successi a me' frati.

### **SCENA TERZA**

#### *L'Ispettore di Polizia e detti*

**ISPETTORE** – (*Entrando, preceduto da Nunziata*) Ma niente, signora, non si allarmi, cosa di poco conto.

**NUNZIATA** – Siamo sicuri?

**ISPETTORE** – Perdonatemi tutti, ma non ho potuto fare a meno di venire a disturbare il signor don Totò... Signora, mi duole veramente di averla incomodata nel momento che faceva toletta.

**NUNZIATA** – (*Ricordandosi di avere ancora addosso il cappello e la bestiola*) Vih, malu ppi mia, e cu' ci pinsava cchiù? 'U viditi chi figura mi facistiru fari? (*Levandosi cappello e pelliccia e deponendoli, alla figlia*) Leviti 'ssi cosi d'incoddu!... Ca quali toletta, signor ispettore!... Ni dicissi chi successi, ppi carità... Chi fici me' frati?

**TOTO'** – Ma c'aveva a fari, stupida... nenti!

**ISPETTORE** – Niente, niente, ha ragione don Totò.

**TOTO'** – E cerca me, cavaliere?... Si accomodi.

**ISPETTORE** – *(Sedendo)* Sì, cerco di lei, ma non avrei mai immaginato di disturbare tanto.

**TOTO'** – Versi, versi la sua parola... Esponga.

**ISPETTORE** – Un'informazione, una semplice informazione...

**TOTO'** – Da me?... Di che si tratta? Dica!

**ISPETTORE** – Non so se sia opportuno parlare davanti a tutti...

**NUNZIATA** – Siamo la sua famiglia!

**TOTO'** – Si tratta di affari segreti?

**ISPETTORE** – No.

**TOTO'** – Di ufficio?

**ISPETTORE** – Nemmeno.

**TOTO'** – E allora dica... spifferi, spifferi senza titubanze

**ISPETTORE** – Ecco... Lei, egregio signor Cavallaro, ha viaggiato insieme con una giovane signora, che è arrivata con la sua stessa vettura...

**TOTO'** – Sì, una distinta signora... francese.

**ISPETTORE** – E' sicuro, lei, che sia francese?

**TOTO'** – Eh, lo stesso nome glielo dice: Dudu Chantal.

**ISPETTORE** – E appunto perché si fa chiamare così dubito che sia il suo vero nome!... Non si tratta, invece, di un nome di battaglia?

**NUNZIATA** – Carolina, dunici un occhio a donna Pippina, 'nt'a cucina... *(Clementina via)*

**TOTO'** – Di battaglia? Ma scusi, le donne non vanno mica al fronte!

**ISPETTORE** – Intendo dire nome d'arte, da caffè-concerto, via...

**TOTO'** – No, è il suo vero nome... E' orfana di un colonnello della Legione Straniera e della baronessa De Griès.

**ISPETTORE** – Maggiore enne?

**TOTO'** – Forse... credo... sì.

**ISPETTORE** – Forse, crede o sì?... Si decida.

**TOTO'** – Sì... Se viaggia sola, segno che è emancipata e quindi maggiorenne... Ma lei, scusi, perché lo vuol sapere?

**ISPETTORE** – Questo mi permetta di tacerlo, per ora... E... se non le dispiace, che è venuta a fare qui?

**TOTO'** – Cavaliere, questo interrogatorio, lei, perché non lo fa alla signora?

**ISPETTORE** – L'ho fatto... E appunto per questo sono qui.

**TOTO'** – Gliel'ha fatto? E con quale diritto, scusi?

**ISPETTORE** – Signor Cavallaro, se l'ho fatto, vuol dire che ne avevo il diritto.

**TOTO'** – Ma per quale ragione?

**ISPETTORE** – Questo non ho il dovere di dirglielo.

**TOTO'** – *(Si alza irritato)* Ed io non ho il dovere di dire niente a lei, e mi dispiace, anzi, che ho parlato troppo.

**NUNZIATA** – Toto', ccu l'Ispitturi ti cumporti accussì?

**TOTO'** – L'Ispitturi, l'Ispitturi!... Cu' vi pari ca è l'Ispitturi? Ora ti fazzu vidiri comu 'u mettu a postu! *(All'Ispettore che si è alzato anch'egli)* Se lei è Ispettore, caro signore, io vengo da Roma! Dalla capitale, ha capito?

**ISPETTORE** – Ho capito, ho capito, signor Totò! Io volevo usarle una cortesia, lei la prende così... non mi resta che chiederle scusa e andarmene a fare il mio dovere. Dopo, però, non deve dolersene.

**TOTO'** – Ma scusi, lei che desidera da me?

**ISPETTORE** – La signora ha tirato un colpo d'ombrello in faccia al figlio del sindaco.

**TOTO'** – Quando?

**ISPETTORE** – Un momento fa.

**TOTO'** – Dove?

**ISPETTORE** – Nella sala d'aspetto dell'albergo.

**TOTO'** – E perché?

**ISPETTORE** – Perché, dice lei, il figlio del sindaco la insolentiva.

**TOTO'** – Ha fatto bene! E se c'ero io assecondavo. Lei con l'ombrello ed io col bastone!

**ISPETTORE** – Io sono qui, egregio signor Cavallaro, perché la signora mi ha detto che lei la protegge e la garantisce.

**PEPE'** - Luiginu, te', vo' picchimi 'n pacchettu di trinciatu di prima qualità. *(Gli mette i soldi in mano e lo spinge verso la comune)*

**ISPETTORE** – E' vero, o si tratta di una millanteria?

**TOTO'** – *(Irritato)* E se non fosse vero?

**ISPETTORE** – Dovrei farla rimpatriare subito.

**TOTO'** – *(Fuori di sé)* Ma per quale ragione?... In forza di quale legge?... Con quale diritto?... Ma scusi, com'è che lei, funzionario di Pubblica Sicurezza, si mette agli ordini di un ragazzaccio qualunque e commette un abuso per fargli piacere?... Forse perché è figlio del sindaco?... Della prima autorità del paese?... Ma in che mondo viviamo, signor ispettore, mi faccia il piacere, mannaggia li piscetti!

**ISPETTORE** – Senta il mio dovere non me lo insegna nessuno; quando avrò sbagliato, pagherò.

**TOTO'** – Ma lei sta prendendo una cantonata, caro cavaliere! Si tratta di una signora distinta e impeccabile, che se si lasciò andare con l'ombrello, segno che quel pulcinella l'ha provocata fortemente.

**ISPETTORE** – Ma in tal caso, caro don Totò, devo ammettere come vero quello che la signora mi ha detto di lei...

**TOTO'** – Che le ha detto?

**ISPETTORE** – Che lei la protegge e la garantisce.

**TOTO'** – *(Guarda la sorella, poi il cognato, allibiti, prende il coraggio a due mani ed esclama)* Come la mia stessa persona!

**NUNZIATA** – Sugnu morta!

**PEPE'** – Staju cascannu d'u quintu pianu!

**TOTO'** – *(Che li ha notati ed uditi, si ripete, scandendo)* Come la mia stessa persona!

**ISPETTORE** – Ho capito. Quand'è così non mi resta che domandarle scusa e togliere il disturbo. *(Si alza)* Signora... Signor don Pepè... Signor Cavallaro... arriverli. *(Tutti salutano a soggetto)*

**NUNZIATA** – *(Piano a Pepè)* Sugnu sicca 'nte robi!

**TOTO'** – *(Prima che l'ispettore esca)* Scusi, cavaliere... Questo lei me lo può dire. Che ci fu catunio?

**ISPETTORE** – Cosa?

**TOTO'** – Dico, ci fu subbuglio, chiasso, all'albergo?

**ISPETTORE** – No, neanche per sogno.

**TOTO'** – C'erano terze persone, curiosi, imbecilli, cretini?

**ISPETTORE** – No, nessuno.

**TOTO'** – E allora lei, scusi, com'è che si trovava lì?

**ISPETTORE** – Io ci sono ad ogni arrivo di vettura, per vedere il movimento dei forestieri.

**TOTO'** – Sta bene, grazie. Del resto in albergo la signora ci resterà ben poco. Domani passerà a casa sua e il paese imparerà a conoscerla e rispettarla. *(Stringendogli la mano)* Viva la faccia, caro cavaliere!

**ISPETTORE** – Di che?

**TOTO'** – Di tutto... Anche della mondezza di lassù.

**ISPETTORE** – Lassù, dove?

**TOTO'** – In continente, a Roma, specialmente, mannaggia li cani!

**ISPETTORE** – Eh, caro don Totò, creda che tutto il mondo è paese!... Di nuovo. *(Esce)*

#### **SCENA QUARTA**

*Totò, Nunziata e Pepè*

*Uscito l'ispettore, marito e moglie restano a guardarsi come interrogandosi a vicenda, mentre don Totò, per darsi un contegno, passeggia su e giù per la stanza e osserva sottocchi, ora Pepè, seduto presso la parete di destra, ora Nunziata, seduta presso quella di sinistra.*

**TOTO'** – *(Finalmente, fermandosi e, fissando la sorella e poi il cognato, esclama, quasi per concludere)* Era megghiu ca mureva?... A 'st'ura fussi mortu!

**NUNZIATA** – Mortu?

**TOTO'** – Annunca comu, vivu?... Mortu, sepoltu e putrefattu!... Ju era destinatu a moriri quarantott'uri dopu arrivatu a Roma... Facitivi 'u cuntù... Mi purtassivu 'u luttu da cinqu misì e vintisetti jorna. *(Silenzio)* A 'st'ura jssivu o' Campusantu, unni m'avissivu fattu un bellu mausoleu, ccu 'na bella lapidi: "Qui giace la spoglia mortale di Totò Cavallaro,

possidente. Rapito ai vivi il giorno tale – a cura del medico condotto dottor...”. No, chistu non ci l’avissivu misu ppi non ci fari perdiri ‘u pani a un patri di famiglia... Avissivu dittu: ‘u mortu è mortu, pinsamu o’ vivu!... Perciò, a ‘st’ura jssivu o Campusantu, mi purtassivu belli ghirlandi, belli torci... *(Silenzio)* Vuatri non parrati!...

**PEPE’** – E c’avemu a diri?

**TOTO’** – A mia mi spaccaru menzu e menzu! *(Segnando con la mano)* Di ccà finu a ccà! Mi ristau ‘na cicatrici ca fa spaventu a guardalla! *(Alla sorella)* Mi dispiaci ca tu, ppi quantu me’ soru, si’ fimmina e non t’a pozzu fari vidiri... *(A Pepè)* Ma a tia, ca si’ omu... *(Gli si avvicina, sbottonandosi giacca e calzoni)*

**PEPE’** Ma chi fai? Non c’è bisognu, ci cridu...

**TOTO’** – Mi vutaru dintra e fora, capiti? *(Silenzio)* Vuatri non grapiti vucca!

**PEPE’** – Ma c’avemu a diri, si non ti spieghi?

**TOTO’** – Perciò era megghiu ca mureva?

**NUNZIATA** – Diu ni scanza e liberi!... Ma ora si’ bonu, ringraziamu a Diu!

**TOTO’** – Sì, sugnu bonu, ma capirete che... mi vutaru sutta e supra... Vuatri faciti finta di non capiri?

**NUNZIATA** – Ma c’avemu a capiri si non ti spieghi!

**TOTO’** – Si non m’ajutati!... Avi menz’ura ca mi viditi ccà, comu ‘n puddicinu ammenzu ‘a stuppa e non vi nn’accurgiti!

**NUNZIATA** – E tu pirchè non parri chiaru? Di cu’ hai soggezioni? Tuttu ‘stu discursu dell’operazioni, chi c’entra?

**TOTO’** – C’entra, e comu si c’entra! Capirete ca ora... sugnu n’altu... pirchè non mi vutaru sulu l’intestini, ma mi vutaru macari...

**PEPE’** – I sentimenti. Ni nni stamu pirsuadennu!

**TOTO’** – No, non esageriamo... Mi voltarono lo spirito, la mentalità, ecco. Oramai...

**NUNZIATA** – Oramai?

**TOTO’** – Mi sono fatte altre abitudini e mi sono creati altri bisogni.

**NUNZIATA** – *(Ironica)* Già, bisognu di cumpagnia, per esempio.

**TOTO’** – Ora ascutimi, cara sorella: si ju, invece di turnari ccà, m’avissi ristatu a Roma, unni mi trovava assai beni, tu chi avissi dittu?

**NUNZIATA** – C'aveva a diri? Ognunu è patruni di stari unni voli...

**TOTO'** – ... e ccu cu' voli!... Oh, stamu trasennu in carreggiata! Ora io ho voluto scegliere la via di mezzo: mi nni turnai ccà, ma per vivere all'uso mio.

**NUNZIATA** – Già, all'usu cuntinintali!

**TOTO'** – Che è l'uso civile!

**NUNZIATA** – Sicuru, 'a civiltà cunsisti ca unu si porta 'na fimmina ca non sapi cu' è e cu' non è...

**TOTO'** – Distintissima!

**NUNZIATA** – Distintissima... ppi furmari 'u scannulu d'u paisi!

**TOTO'** – Si tratta di persona rispettabilissima!

**NUNZIATA** – Già, basta a vinirasinni ccu tia!

**TOTO'** – E pirchi?... Cu' sugnu ju?... Parra!... Pepè, parra!

**PEPE'** – No, no, certi cosi è megghiu ca v'i spudigghiati tra frati e soru.

**NUNZIATA** – Totò, non mi fari parrari!... Cu' si?... Si' un omu anzianottu, ca non poi diri d'avilla 'nnamurata d'a to' gioventù e mancu d'i to' biddizzi!

**TOTO'** – *(Punto sul vivo)* Anzianottu, anzianottu!... Prima di tuttu ca non sugnu di un'età esagerata, e poi... mi sentu cchiù picciottu di tanti giovanotti d'u paisi, ca su' di pasta frolla! *(A questo punto rientra Carolina)* E glielo provo!

**NUNZIATA** – *(Alla figlia)* Chi turnasti a fari, tu? Passamu ddà banna! *(Clementina via, ammusonita)*

**TOTO'** – In Continente, dove ci sono le donne intelligenti, non fannu comu ccà, ca s'attaccunu e' bardascia! In Continente, e specialmente a Roma, la donna s'attacca di preferenza all'uomo maturo, all'uomo serio, al senatore, al deputato anziano... alla persona grigia, brizzolata.

**PEPE'** – *(Ringalluzzito, alzandosi e avvicinandosi a Totò)* Totò, dimmi 'na cosa, chi è lontana assai Roma?

**TOTO'** – Ma poi, dicu ju, perché dovrebbe formare lo scandalo del paese?... Il paese perché non guarda 'u scannulu d'u Vicariu ccu donna Rosa? *(Rientra Luigino col tabacco che porge al padre)* Pirchi non guarda e' fratelli Carusu, ca ppi non dividiri l'eredità, si pigghiaru 'na mugheri in dui...

**NUNZIATA** – *(Segnandosi)* Gesù, Gesù, ma chi dici?... *(A Pepè)* Manna a Luiginu ddà banna! *(Pepè spinge fuori il figlio)*



**TOTO'** – *(Continuando con foga)* 'U paisi pirchè non guarda in casa di donn'Alfiu Sciacca ca si teni 'a matri e 'a figghia? *(Notando Pepè che spinge fuori il figlio)* Sì, mannannillu, senza mai si scannalia 'u picciriddu!... Chiddu ni sapi cchiù assai di tia e di mia!

**NUNZIATA** – Non ci ha' a cridiri, sai, ca crisci sutta l'occhi mei!

**TOTO'** – E veni cchiù gesuita e cchiù sturtu di 'n ferru di cavaddu!... Dacci larga manu, fallu viaggiari, fatelo praticare con donne, ca si sveltisci, e si 'rapi l'intelligenza!

**NUNZIATA** – Senti Totò, ccu 'st'idei ca purtasti d'u Cuntinenti, haju caputu ca è megghiu ca si veni a una conclusioni. Tu, a chiddu c'haju caputu, ti vo' fari n'otra casa, è veru?

**PEPE'** – Chi dici, bestia?... Non ha' caputu nenti!

**TOTO'** – No, mi pari ca 'u bestia si' tu, pirchè me' soru ha capito perfettamente... Voialtri non vi dovete offendere... Ju vi vorrò bene sempri di 'na manera...

**NUNZIATA** – Chi c'entra!... E quannu ti nni vo' jri?

**TOTO'** – Ora stissu. *(Guardando l'orologio)* M'haju a pigghiari ancora 'u bagnu!

**NUNZIATA** – 'U bagnu?... E quannu mai tu t'ha' fattu 'u bagnu? A fini ottobri, signuri mei!

**TOTO'** – Andate a Roma andate a Roma, e vedrete i genti sempri a moddu comu i cani di caccia!

**NUNZIATA** – Sta beni, cchiù tardu ti mannu tutti cosi a' lucanna.

**TOTO'** – Quali lucanna?... 'A casa.

**PEPE'** – E unn'è 'sta casa?

**TOTO'** – O bella!... A' me' casa! Chidda 'n facci o' Casinu di Cumpagnia.

**PEPE'** – Ah, ddà torni?

**TOTO'** – Non ti pari logicu?

**PEPE'** – Ca non tantu.

**TOTO'** – E pirchè?

**PEPE'** – Siccomu avevi dittu ca 'ssa casa ci 'a dutavi a Carolina...

**TOTO'** – E chi si sta maritannu?... Quannu si marita, nesciu ju e trasi idda.

**NUNZIATA** – Chistu no! Nella casa unni ci ha statu 'na fimmina...

**TOTO'** – Distintissima!

**NUNZIATA** – Distintissima, comu chista ca purtasti di fora, a me' figghia non ci 'a fazzu trasiri!

**TOTO'** – (*Ironico*) E bonu, 'u rimediù c'è. Prima di faraccilla turnari, chiamamu o' Vicariù, chiddu ca si l'intendi cc'a tabaccara, d'accordu col marito, e ci 'a faciti ricunsacrari!

**NUNZIATA** – Basta, è to' e nni po' fari chiddu ca voi... Sulamenti... ci ha pinsatu ca essenno 'n facci 'u Casinu di Cumpagnia, ci sarà lu cusi e scusi, di la matina a la sira?

**TOTO'** - A mia non m'hannu chi cusiri e scusiri, ppi sapillu!

**LUIGINO** – (*Rientrando dalla comune*) Ziu, c'è 'u facchinu di l'albergu.

**TOTO'** – E chi voli?

**LUIGINO** – 'A signurina mannau a diri ca o ci va vossia ddà o veni idda ccà, pirchè sula, dici, non ci po'...

**NUNZIATA** – (*Furente*) Veni idda ccà?... Veni idda ccà?... Unni, 'nta 'sta casa?... Ccà vineva, 'sta signura? Ccà?... Si s'arrisica ci 'a fazzu ju n'accoglienza bona! Ma taliati chi c'è ccà, signuri mei, chi sfacciataggini!... Ccà non ci veni nuddu, va beni?!

**TOTO'** – Bonu, bonu, calmiti ca non veni nuddu. Luiginu, ci dici o' facchinu d'albergu di diricci a' signurina che fra non guari sarò costì... (*Tutti lo guardano senza capire*)

**LUIGINO** – Chi ci haju a diri?

**TOTO'** – Dicci ca staju vinennu. (*Luigino via. Silenzio e via vai per la stanza*) Ora ju sempri 'na cosa dicu: Era megghiu ca mureva?... A mia mi spaccaru!... Mi vutaru sutta e supra... Mi nisceru tutti cosi di fora: ficutu, pulmuni, meusa, centu peddi... e vuatri non vidistiru nenti! (*Siede in mezzo alla stanza e, sotto lo sguardo attonito della sorella e del cognato, rifà l'operazione della laparatomia esagerando alquanto, poi...*) Chi nni sapiti vuatri?... E ora lassatimi viviri a modu miu! (*Via*)

## SCENA QUINTA

*Detti, meno Totò.*

**NUNZIATA** – (*Dopo un breve silenzio*) Ha' vistu?

**PEPE'** – Haju vistu e haju 'ntisu.

**NUNZIATA** – 'U vutaru sutta e supra ppi daveru: di jancu a niuru!

**PEPE'** – E tuttu ppi culpa di 'ddu sceccu di medicu!... Si non ci sbagghiava 'a malattia Totò non parteva e fussi sempri chiddu di 'na vota.

**NUNZIATA** – E' persu, è persu!... Ora chissa si lu mangia vivu!... 'Na fimmina cuntinentali!... Iddu accusì entusiasmatu d'u Cuntinenti! Ci fa fari chiddu ca voli!... E'

capaci di maritarasilla, e sarà lu colpu finali!... Pirchissu non turnava cchiù!... Sei misì, signuri mei, sei misì fora di casa!... Iddu ca non aveva nisciutu mai...

**PEPE'** – E 'nta sei misì setti litri!... Tutti ppi farisi mannari soldi!... Tu non 'a sai tutta. Oltri chiddi ca si purtò, e si nni purtau assai assai, s'ha fattu mannari d'u nutaru cchiù di uttantamila liri.

**NUNZIATA** – Uttantamila liri!... E nuatri o' scuru di tuttu, comu tanti orvi!... Ni l'aveumu a fiurari!

**PEPE'** – E già... 'Ddocu chi ci voleva? Ca dopu vinti jorna ca era ddà, parteva ju e m'u jeva a pigghiari, appena guarutu.

**NUNZIATA** – 'U Signuri 'u sapi c'avissi cumminatu macari tu!... Tantu 'rittu di cugnu mancu tu ci si'!... Ti canusciu, beddu miu!... Non ti scurdari 'u fattu d'a ballerina di Catania!

**PEPE'** – Eh, Madonna!... 'Na pazzia di gioventù, senza conseguenze, e ancora ci pensi?

**NUNZIATA** – Senza conseguenze pirchè ju sugnu di chiddi masculi!... T'u scurdasti? *(Fa il segno di busse)* 'A ballerina non si l'ha scurdatu, certu!... Mi nisceru di l'arma, ppi tutti dui!...

### **SCENA SESTA**

*Carolina e detti, e poi Luigino.*

**CAROLINA** – *(Entrando dalla sinistra)* Papà, veru è ca 'u ziu si nni va a stari 'nta n'otra casa?

**NUNZIATA** – Cu' ti l'ha dittu?

**CAROLINA** – *(Mentre Luigino rientra dalla comune)* Luiginu.

**LUIGINO** – Eh, vucca di pila!

**PEPE'** – E a tia cu' t'u dissì?

**LUIGINO** – 'U zù Totò, mentri ca nisceva. E mi dissì: speru ca tu mi veni a truvari a casa nova.

**NUNZIATA** – Non t'arrisicari, oh, picciriddu! *(Lo minaccia e lo insegue)*

**PEPE'** – Un momento, non t'arrisicari finu a un certu puntu, Non pretenderai, spero, che si perda il contatto con tuo fratello.

**NUNZIATA** – Quannu ni voli vidiri, veni iddu ccà.

**PEPE'** – E si non veni?... E si anchi ci vinissi, non ti verrà a cuntari certu chiddu ca cummina in casa cc'a signura.

**LUIGINO** – Giustu dici ‘u papà... Inveci, jennuci ju...

**NUNZIATA** – Jennuci tu, sceccu loccu, chi fai?... Carolina, vatinni ddà banna, marciamu!

**PEPE’** – E lassila stari!... Havi ragiuni to’ frati. Chi ci ammucci ‘u sulu cc’u crivu?

**NUNZIATA** – Ma chi si’ pazzu?... Comu stai parrannu?

**PEPE’** – Parru comu mi fai parrari tu!... Mancu si fussimu ‘nta ‘n munasteru!... E finiscila!... Scaltriscila!

**NUNZIATA** – Ah, fici scola to’ cugnatu! Macari tu voi educari i figghi all’usu cuntinentali?

**PEPE’** – Ma no, chiddu ca è giustu è giustu! Santu Diu, fai accupari a tutti!... Un po’ d’aria cuntinentali, in casa nostra, non guasta, credi!

**LUIGINO** – Ragiuni havi ‘u papà!

**NUNZIATA** – Sentu n’aria di vastunati, ccà dintra!

**PEPE’** – Lassulu stari!... Veni ccà, tu: ‘a vidisti ‘sta signura? Com’è?

**LUIGINO** – *(Dopo aver guardato la madre, quasi di nascosto, piano)* Magnifica, papà!... Pari ‘na cassata!

**NUNZIATA** – *(Dandogli un ceffone e rifacendolo)* Magnifica, papà! Pari ‘na cassata!... Cu’ t’insignau ‘st’espressioni? *(A Carolina)* E tu, vattinni, non dari retta a to’ patri! Non vogghiu ca senti ‘sti descrizioni!

**CAROLINA** – Chi c’è di mali?

**NUNZIATA** – Tuttu ‘u mali possibili e ‘mmaginabili!

**CAROLINA** – Maria, chi accupazioni!... Sempri vattinni, vattinni, non pozzu ascutari mai nenti, comu si fussi ‘na picciridda!

**NUNZIATA** – Peggiu!

**CAROLINA** – Nenti, mamà, si’ esagerata, e ju sugnu stufa, stufissima! *(Via infuriata)*

**NUNZIATA** – *(Sconcertata, rivolta al marito, facendole il verso)* Scaltriscila!... ‘U stai vidennu?... Quannu mai m’ha rispostu accussi?

**PEPE’** – *(A Luigino)* Chi età pò aviri?

**LUIGINO** – Vinticincu, vintisei anni.

**NUNZIATA** – Maria santissima, allura picciotta è?

**PEPE'** – Ca chi si l'aveva a purtari vecchia?... *(Al Figlio)* E com'era vistuta?

**LUIGINO** – Aveva un abitu ccu 'na caella ca ci sbatteva di ccà e di ddà *(Si batte i fianchi)*  
E 'na camicetta di velu bianca, scullata finu a ccà. *(Fa il segno fin quasi alla vita)*

**PEPE'** – Allura non nn'aveva camicetta!

**LUIGINO** – 'A vesti curta, 'u cappeddu a' bersagliera, scarpi di du' culuri e calzetti trafurati, di ccà finu a ccà. *(Fa segno dalla caviglia fin su, su, molto su, sorridendo con occhi che sfavillano di desiderio)*

**NUNZIATA** – *(Che l'ha seguito a bocca aperta, segnandosi e risegnandosi)* Signuri mei, sugnu morta! Chistu la pittau e la spugghiau ccu l'occhi! Comu facisti a vidiri tuttu chistu?

**LUIGINO** – 'A visti scinniri d'a currera...

**NUNZIATA** – E nent'autru?

**LUIGINO** – Poi 'a visti acchianari a' lucanna...

**NUNZIATA** – E poi?

**LUIGINO** – Poi s'affacciau d'u balconi...

**PEPE'** – Iddu era ddà sutta... A visti bona, 'u criaturi!

**NUNZIATA** – Sugnu stranizzata, figghiu miu!... Chi occhi e chi mimoria ca hai!

**PEPE'** – Cara Nunziata, io mi radico sempre più nell'opinione che non bisogna perderne il contatto.

**NUNZIATA** – Di cui?

**PEPE'** – Di to' frati.

**NUNZIATA** – E comu 'u vurrissi conservari 'stu cuntattu?

**PEPE'** – E' semplicissimo. Tu, signora per bene, è logico che in casa di tuo fratello non ci poi mettiri pedi, ed io sono il primo a proibirtelo.

**NUNZIATA** – E ju non ci vaju, po' stari serenu.

**PEPE'** Benissimo!... Ju, invece, ci pozzu jri.

**NUNZIATA** – Unni?

**PEPE'** – In casa di to' frati.

**NUNZIATA** – Ccu chidda dintra?

**PEPE'** – E chi ci appizzu?... Ju sugnu omu!

**LUIGINO** – E ju macari, o ma', chi ci appizzu?

**NUNZIATA** – E già, chi ci appizzati?... *(Inviperita)* Senti, t'u dicu davanti a to' figghiu: si ppi lu to' diavulu t'arrisichi a fari 'na cosa di chisti, sugnu bona di vinititi a truvati finu a ddà, e ti scicu, ti scippiddu, ti lazzariu tuttu e ti fazzu jri tuttu ammugghiatu 'nti to' cumpari 'u farmacista ppi fariti midicari!... Ricorditi 'u fattu d'a ballerina di Catania! *(Al figlio)* E tu, picciriddu, non ci jucari ccu to' matri, ca è megghiu ppi tia!... Vi fazzu vidiri cosi di pazzi, parola d'anuri! *(Va via infuriata, per la sinistra)*

### **SCENA SETTIMA**

*Don Pepè e Luigino.*

**LUIGINO** – *(Al padre che era rimasto stordito per le minacce della moglie)* Papà, chi fu 'u fattu d'a ballerina di Catania?

**PEPE'** – *(Come punto, salta su dalla sedia e lo insegue minaccioso, poi, prendendo una sedia)* 'A vidi 'sta seggia, bardascia? Dumannimi n'autra vota chi fu 'u fattu d'a ballerina di Catania e t'a rumpu 'nta testa! Grandissimu vastasi e malaccrianzatu! *(Via per la comune)*

**LUIGINO** – *(Si porta al centro della scena)* Ora ju, 'nto ziu, ci vaju... M'invitau e ci vaju!... Dumani matinu... Dumani? E pirchè dumani? Ci vaju ora stissu! *(E si avvia di corsa verso la comune)*

### **S I P A R I O**

## ATTO SECONDO

*Salottino in casa di don Totò. Comune in fondo. Una porta a destra e un'altra a sinistra, accanto alla porta di destra una finestra che sporge sulla strada. Tavolo rotondo con quattro sedie sulla destra; in fondo a sinistra una piccola scrivania con dietro una libreria con libri e ninnoli vari. Un divanetto e una sedia a dondolo sulla sinistra. Quadri e stampe sulle pareti.*

*La scena resta vuota per qualche istante. Si sente suonare il campanello dell'ingresso, Adelina, la giovane servetta, arriva dalla sinistra, attraversa la scena e va ad aprire.*

### SCENA PRIMA

*Adelina, Pepè, il tenente Gilberto Nicoletti, e poi Don Totò.*

**ADELINA** – Accomodatevi, prego. *(Pepè e il tenente entrano)*

**PEPE'** – Adelina, non c'è me' cugnaru?

**ADELINA** – Sì, ddà banna è.

**PEPE'** – 'U vo' chiamari?

**ADELINA** – Chi devo annunciare?

**PEPE'** – A mia, naturalmenti, e al tenente Gilberto Nicoletti.

**ADELINA** – Subito, intanto accomodatevi.

**TENENTE** – Grazie. *(Si accomodano nel divano, mentre Adelina va a chiamare don Totò)*  
Graziosa la servetta!

**PEPE'** – Sì, è proprio una bella ragazza, però è molto seria. Non dà confidenza a nessuno.

**TOTO'** – *(Arrivando)* Buona sera. Con chi ho l'onore?

**TENENTE** – *(Alzandosi insieme a Pepè, saluta militarmente, mettendosi sull'attenti – visto che il berretto se l'era tolto - e sbattendo i tacchi)*

**PEPE'** – Signor tenente, questo è mio cognato che viene da fuori.

**TOTO'** – Piacere, Totò Cavallaro. *(Gli porge la mano)*

**TENENTE** – Tenente Gilberto Nicoletti, ai suoi ordini. *(Stringe la mano)*

**PEPE'** – Il tenente è continentale e ti ci poi sfugari 'u cori.

**TENENTE** – E' continentale anche lei?

**TOTO'** – Non propriamenti, ma come si fosse.

**TENENTE** – Dimora in Continente?

**TOTO'** – Disgraziatamente no.

**TENENTE** – Vi ha dimorato?

**TOTO'** – Sei mesi, ma sono continentale nell'anima.

**TENENTE** – Si è trovato bene lassù?

**TOTO'** – Viva la faccia!... come dicono a Roma. Altra vita, altri costumi, altra civiltà!... E lei, di chi genti è?... Genti bassa, immagino.

**TENENTE** – Che dice? Non ho capito.

**TOTO'** – Lei è del Continente, ma non nordico, sarà del sud Italia, si sente dalla gorga.

**TENENTE** – Sono calabrese, di Cosenza.

**TOTO'** – E che ci venne a fare qua?

**TENENTE** – Comando il di staccamento.

**TOTO'** – Qua?... Ma che idea!... Lo stacchi, ascolti il mio consiglio, e vada ad attaccarlo a Roma!... Qua si muore di ipocontria! *(Suonano il campanello dell'ingresso. Adelina entra e va ad aprire)*

## SCENA SECONDA

*Don Filippo Spampinato, donn'Alfio Sciacca e detti.*

**FILIPPO** – *(Entrando insieme a donn'Alfio, mentre Adelina va via)* Salutamu a tutti.

**ALFIO** – Totò, ti salutu. Signor tenente, i miei ossequi. *(Saluti a soggetto)* Totò, vistu e cunsidiratu ca dicidisti di non frequentari cchiù 'u Casinu di Cumpagnia...

**TOTO'** – Un momento, non diciamo fesserie! Non l'ho deciso io. L'avete deciso voi, provocando tuttu 'ddu putiferiu di l'autra sira, quannu macari i vostri muggheri hanno inveito contru di mia e della mia signora, invidiose della sua bellezza e della sua giovinezza, e hanno fatto decretare al presidente di impedire la frequenza a Dudù! E così ho deciso che, dal quel momento, il Casino si faceva in casa mia!

**ALFIO** – E noi, che siamo d'accordo con te, abbiamo deciso di frequentare il tuo Casino.

**FILIPPO** – Ora, si ci pirmettiti, ni vulissimu fari un trissetti in tri, si jucati vui o don Pepè.

**TOTO'** – Joca me' cugnatu. Ju intrattengo il tenente.

**PEPE'** – Però, ci volunu i carti.

**TOTO'** – *(Chiamando)* Adelina, porta un mazzu di carti. *(Subito dopo arriva la servetta con un mazzo di carte siciliane. Le consegna e va via. I tre cominciano a giocare)*



**TENENTE** – *(A Totò)* Che diceva, scusi, a proposito del distaccamento?

**TOTO'** – Di staccarlo e di attaccarlo a Roma perché qua si muore di ipocontria.

**TENENTE** – A dire il vero io mi ci trovo benissimo. Ho trovato tutta gente ospitale e piena di cuore.

**TOTO'** – Ah, ppi 'sta cosa, col forestiere, ni cumpurtamu tutti beni. Tra nuatri è ca ni sparamu ppi lupi. Ma il forestiere, qua, sta come il verme nel formaggio... Basta ca non guarda fimmini, però, altrimenti sparunu macari i pala d'i ficudinnia! Genti sarvaggia comu i vurranii. Invece, che gente educata, cordiale, gentile, che si trova lì, in Continente!... Come tratta bene, come accoglie l'individuo...

**TENENTE** – Ha fatto molte amicizie?

**TOTO'** – Uh, incredibile!... Mi dovetti fare stampare più di seicento bigliettini da visita. La gelosia, lassù, non la conoscono. Lei ci corteggia le donne, e ci fa piacere, anzi è obbligato di corteggiarle!... Lo faccia qui!... Cc'a prima scupittata ci fannu scupulari 'a testa, e lei, tutto ad un tratto, cerca la testa e non la trova!...

**FILIPPO** – *(Mescolando nervosamente le carte, mentre don Totò e il tenente si accostano al tavolo a guardare)* Chistu, accussì, non è trissetti, è scherzu! Ju, quannu mi capita un cumpagnu sceccu e stunatu, mi veni 'a frevi e 'u friddu! *(A donn'Alfio)* Alzatici.

**TOTO'** – *(Al Tenente)* Ascolti, ora, quantu si nni dciunu.

**FILIPPO** – *(Dividendo le carte)* Quannu unu non sapi jucari o non havi testa o' jocu, non s'assetta e non 'nfelicità 'u cumpagnu!

**PEPE'** – *(Ironico)* Ma vui, caru don Filippu, pirchì non vi faciti 'u tavulinu d'u trissetti scientificu?

**FILIPPO** – E aviri a vui ppi cumpagnu?... Bonu, ora ca siti di manu, ammatti ca jucati bonu!

**PEPE'** – Ca si venunu i carti!

**ALFIO** – Va', chi faciti, chiamati o passati?

**PEPE'** – Passu.

**ALFIU** – E allura chiamu ju.

**FILIPPO** – Bonu, n'otra vota cumpagnu ccu don Pepè capitai?

**TOTO'** – Pepè, a chiddu ca vidu, mancu ppi cumpagnu di processioni, ti volunu! T'ha' fattu 'na popolarità di bestia!

**PEPE'** – Lassulu parrari!... Chi chiamati, vui?

**ALFIU** – 'U tri di bastuni.

**PEPE'** – Ccà è. *(Gliela butta)*

**FILIPPO** – *(Irritato)* E comu, aviti un tri e passati?

**PEPE'** – Doppu ca non haju autru!

**TOTO'** – Havi 'na furtuna me' cugnatu!

**TENENTE** – Io, questo gioco non lo cosco.

**PEPE'** – Uno di questi giorni, se lei mi onora di venire a casa mia, glielo spiego io.

**TENENTE** - L'onore sarà tutto mio.

**FILIPPO** – E, allura, sugnu sicuru ca assai ni capirà 'u tenenti di trissetti!

**PEPE'** – Bonu, don Filippu, non esagerati ora. Chiuttostu, com'è 'a jucata?

**FILIPPO** - A bastuni è. 'U tri ci 'u dastivu vui! Quannu si joca, caru don Pepè, 'a testa unu l'ha aviri e' carti e non ad autri milli cosi comu faciti vui! E tiniti accura ca cappottu ni duna, ca ju non haju nenti! *(A questo punto Alfio comincia a calare le carte, vincendo tutte le mani e facendo un bel cappotto agli avversari. Don Filippo dà un pugno sul tavolo e getta le carte in aria)* Benissimu!

**TOTO'** – Chi fu, chi successi?

**FLIPPO** – Si calau!... Signuri mei, si calau!... Cappottu!... Ccà ci su' quaranta liri... Vota, gira e furria, all'ultimu, l'unicu ca perdi cu' è?... Ju!... Ju ca ci dassi lezioni di trissetti a tutti dui! *(Va a sedersi sul divano, mentre don Alfio resta al tavolo a farsi un solitario)*

**PEPE'** – Dopu ca si livau 'u re quartu!

**TOTO'** – Caru don Filippu, 'sta vota havi raggiuni me' cugnatu. Il re solo non si lascia mai!... Andate a Roma, andate a Roma, e vedrete!

**FILIPPO** – Ju, caru don Totò, vi dugnu lezioni macari a vui, ppi trissetti!

**TENENTE** – Scusate, se passo di pala in frasca. In questo paese donne non ce ne sono?

**TOTO'** – Ci sono, come in ogni paese della Sicilia, ma nessuno le vede.

**TENENTE** – E perché mai?

**TOTO'** – Perché le vietano di uscire da sole.

**FILIPPO** – Sì, ma ora c'è la vostra signora che dà lezioni di civiltà.

**TENENTE** – Ha sposato lassù?

**TOTO'** – No, ma come se fosse... Convivo!... Ho fatto menaggio con una distintissima signora francese che le farò conoscere.

**FILIPPO** – E che lei può corteggiare perché don Cola permette.

**TENENTE** – Oh, non mi spingerò a tanto!

**TOTO'** – No, si spingesse, si spingesse, altrimenti mi obbliga a spingerlo io! Ci voglio dare una lezione di saper vivere, a 'st'armali di gebbia! *(A questo punto, arriva Dudù Chantal)*

### **SCENA TERZA**

*Dudù e detti.*

**DUDU'** – Buona sera a tutti.

**TOTO'** – *(Le va incontro, le prende la mano, poi gliela bacia con esagerata galanteria. Le fa fare un giro per metterla di fronte al tenente)* Il tenente Gilberto Nicoletti.

**TENENTE** – *(baciandole la mano)* Fortunatissimo!

**DUDU'** – Altrettanto!

**FILIPPO** – Il tenente è suo compatriotto.

**TOTO'** – La mia signora, ho detto, che è di origine francese.

**TENENTE** – Si trova bene, qui, signora?

**DUDU'** – Oh, benissimo! Per me, veda, è una villeggiatura, della quale avevo tanto di bisogno, perché l'arte mi aveva un po' sciupata... La facevo con molta passione!

**TENENTE** – Ah, lei è artista?

**TOTO'** – Lirica! Cantava l'Ernani, il Mefistofele, l'Otello, la Morte Civile... è vero, Dudù?

**TENENTE** – Mi congratulo!... Ora capisco: per lei è un riposo.

**DUDU'** – Oh, sì, un dolce riposo. E poi il mio Totuccio è tanto buono, gentile, premuroso, indulgente!... Vero Totuccio?

**TOTO'** – Totò, Totò, chamami Totò!

**DUDU'** – Perché?... E' tanto caruccio Totuccio, fa anche rima!

**PEPE'** – *(Tanto per interrompere le smancerie dei due innamorati)* Signuri mei, cu' s'a voli fari 'na parigina? Donn'Alfiu, v'a vuliti fari?

**ALFIU** – Si joca don Filuppu, jocu macari ju.

**FILIPPO** – Va bene, ci sto.

**PEPE'** – E semu già tri. Signor tenente, lei vuole giocare?

**TENENTE** – Ci sto anch'io.

**PEPE'** – Benissimo. Signora a lei piace di vedere giocare al bigliardo?

**DUDU'** – Mi piacerebbe di più giocare, veramente. Dove si giocherà?

**PEPE'** – Qui di fronte, al Casino di Compagnia.

**TOTO'** – Mi dispiace, ma Dudù non può venire.

**FILIPPO** – Don Totò ha ragione.

**DUDU'** – Oh, e perché mai?

**TOTO'** – Poi ti spiegherò.

**FILIPPO** – Sì, poi le spiegherà. Vogliamo andare? Signora, i miei omaggi. Don Totò, grazie dell'ospitalità. *(Tutti gli altri salutano a soggetto ed escono)*

**DUDU'** – *(Dopo che tutti sono andati via, va a sedersi sulla sedia a dondolo)* Totuccio?

**TOTO'** – Chi voi?

**DUDU'** – Vieni qui, dondolami!

**TOTO'** – *(Non esegue, e allora lei, facendo leva del braccio di lui, riesce a dondolarsi, imprimendogli un movimento che lo fa curvare e rialzarsi in modo buffo. Finalmente, seccato)* Basta, basta, Dudù, ca m'ammarraggiu!

**DUDU'** – *(Fermandosi)* Che hai detto?... Non capisco.

**TOTO'** – Soffro il mal di mare.

**DUDU'** – Nelle Mie braccia soffri il mal di mare?

**TOTO'** – No... dico, con questa annaculiata, *(Dudù non capisce)* con questo dondolamento che facevi...

**DUDU'** – Che facevi... che vuoi dire?

**TOTO'** – Nenti... nenti...

**DUDU'** – Perché ti sei fermato? Che cosa mi vuoi dire?... Ti sei pentito?... A me non piacciono i pentimenti, sai?

**TOTO'** – Ti volevo dire... ca ti prego di non chiamarmi cchiù Totuccio.

**DUDU'** – Perché?

**TOTO'** – Perché non sono quel Totuccio che tu credi, ecco!

**DUDU'** – Che parlare oscuro che tu fai!... Non ti capisco!... Che vuoi dirmi?... Senti, non farmi il siciliano, te ne prego, e ricordati il nostro patto. Se non ti avessi stimato uomo di spirito, non ti avrei seguito qui.

**TOTO'** – Eccu... quannu ti voi fari ragioni, batti sempri supra l'omu di spiritu!... E ju, ppi essiri omu di spiritu, devo fare il Totuccio!

**DUDU'** – Quando voglio farmi ragione?... Ma che dici?... Sei tu, invece, che hai ripreso l'aria del paese, cominci a guastarti, a vivere di sospetti e di pregiudizi... e hai perso quello spirito superiore che t'eri fatto!

**TOTO'** – Io lo spirito ce l'ho ancora... Com'è ca dici ca mi finiù?... Ti ho fatta, forse, qualche scenata di gelosia?

**DUDU'** – Oh, del resto non l'avrei sopportata!

**TOTO'** – Ti ho impedito di vivere a modo tuo?

**DUDU'** – Sarei scappata via!

**TOTO'** – E, allora? *(L'abbraccia)*

#### SCENA QUARTA

*Detti, più la servetta, e poi Luiginu.*

**ADELINA** – *(Entra dalla comune mentre i due si abbracciano)* Permesso?

**TOTO'** – *(Staccandosi dall'abbraccio)* Permesso e trasi senza aspittari risposta?... Chi c'è?

**ADELINA** – C'è 'u signurinu don Luiginu.

**TOTO'** – E c'è bisognu d'annunziallu a me' niputi?

**ADELINA** – 'A signurina voli accusì.

**DUDU'** – Certo. Perché è tuo nipote deve poter entrare quando vuole. Se mi trovasse in disabigliè e non potessi riceverlo? *(Ad Adelina)* Fallo passare.

**ADELINA** – Vossia trasi. *(Poi via)*

**LUIGINO** – *(Entra e, senza notare lo zio, va difilato e risoluto verso Dudù. Ha un braccio al collo, un occhio pesto e la faccia tutta graffi. Giunto presso Dudù, sta per abbracciarla, ma ad un segno di lei, si volta e vede lo zio, rimanendo di sasso)*

**TOTO'** – *(Notandolo così malconco)* Chi hai?

**DUDU'** – Che vi è accaduto?

**LUIGINO** – Sono caduto... dalla mula.

**TOTO'** – E chi ti facisti, 'nto vrazzu?

**LUIGINO** – M'u sdulicai.

**DUDU'** – *(Che non ha capito)* Come?

**TOTO'** – *(Spiegando)* Una lussazione.

**LUIGINO** – Sì, un'illustrazione.

**TOTO'** – Sì, la Domenica del Corriere!... E chi vinisti a fari ccà?

**LUIGINO** – *(Impacciato)* Accussì... ppi 'na visita.

**TOTO'** – Ccà?... Pirchè non ti nni jevi o' spitali, megghiu?

**DUDU'** – Poverino, non lo rimproverare. L'avevo pregato io, d'una commissione. *(A Luigino)* L'avete fatta?... Sì?... Bravo, datemi il risultato, venite di là. *(Si avvia verso l'uscio a sinistra, ma Luigino non si muove? Perché non vi muovete? (Luigino guarda lo zio)*

**TOTO'** – Chi è cosa segreta?

**DUDU'** – Sì, Totò, davanti a te non può parlare. *(A Luigino)* Venite, dunque.

**LUIGINO** – *(Allo zio)* Permetti, vossia?

**TOTO'** – Vai, vai!...

**DUDU'** – *(Dopo aver fatto passare Luigino)* Non sei geloso, è vero?

**TOTO'** – *(Col solito sorriso ostentato)* Ma che dici! *(Dudù corre anch'essa di là chiudendo l'uscio in faccia a Totò)* Potete anche chiudere a chiave... volendo!... Ma quantu spiriti ca haju! *(Poi si alza, va pian piano verso l'uscio chiuso e cerca di spiare; poscia afferra, nervosamente, il campanello a batacchio che è sulla scrivania e suona)*

**ADELINA** – *(Arrivando dalla destra)* Cumanna.

**TOTO'** – Vo' pigghimi l'ucchiali. *(Adelina si avvia a destra, ma lui la ferma)* No, no, di ddà banna! *(Si avvia a sinistra, apre la porta e, dopo essere entrata, sta per richiuderla)* Lassila aperta, 'a porta!

**DUDU'** – *(Rientra seguita da Luigino)* Sta bene, grazie. Sedete. *(Luigino siede e non stacca gli occhi da Dudù)*

**ADELINA** – *(Torna con gli occhiali e li porge a don Totò, che, per interrompere la sfacciata corrispondenza d'amorosi sensi tra i due, chiede)*

**TOTO'** – Di che si tratta?... *(Si riode il campanello d'ingresso)*

**DUDU'** – Ti dirò tutto, per ora non chiedermi nulla, perché non posso parlare.

**ADELINA** – *(Che è corsa di là, torna annunciando)* C'è so' cugnatu, don Pepè. *(Luigino, a questo annuncio, scatta in piedi e corre verso l'uscio di sinistra, che chiude scomparendo)*

**DUDU'** – Fa' passare. *(Appena Adelina sarà uscita)* I tuoi parenti non vogliono che tuo nipote venga qui. Ecco di che si tratta.

**TOTO'** – Comu?... Si ci veni so' patri!

**DUDU'** – Non dire che Luigino è qui da noi. Lo farò uscire dalla porta del giardino, hai capito?

**TOTO'** – Sì, ma mi sta parennu 'a casa d'i pazzi, chista!

### SCENA QUINTA

*Don Pepè e detti, meno Luigino.*

**PEPE'** – *(Appare dalla comune, sospettoso, guardando come se cercasse qualcuno. E' tutt'altro uomo, pulito, azzimato, vestito a nuovo, cravatta sgargiante e un fiore all'occhiello)*

**TOTO'** – Illustre cognato! E chi fu, ti restaurasti?

**PEPE'** – Si fa quel che si può. *(A Dudù, stringendole la mano come in una morsa)* Come state, signora Dudù?

**DUDU'** – *(Piano)* Ahi, mi fate male!... *(Forte)* Perché me lo chiedete? Non ci siamo visti poco fa?

**PEPE'** – Già!...S'è visto mio figlio?

**DUDU'** – No, accomodatevi.

**PEPE'** – *(Siede e guarda Totò)* Non s'è vistu, ah?

**TOTO'** – *(Sotto lo sguardo di Dudù)* Affattu.

**PEPE'** – *(Dopo un breve silenzio)* Totò, chi hai chi fari 'stu pomeriggio?

**TOTO'** – Aspettu l'omini, per la paga.

**PEPE'** – E voi, signora?

**DUDU'** – Ah, io mi annoio dal non fare niente!

**PEPE'** – Volete venire meco?

**TOTO'** – *(Ridendo)* Comu dicisti, Pepè?

**PEPE'** – Meco... con me.

**DUDU'** – Dove?

**PEPE'** – Vi conduco all'Acqua Rossa, dove si fa la levata dei capitoni.

**DUDU'** – *(Alzandosi e battendo le mani)* Oh, bella!... Deve essere interessante!.

**PEPE'** – Interessantissima!... Va', vestitevi, allora.

**DUDU'** – Toto', puoi venire anche tu?

**TOTO'** – Non hai sentito che devo pagare gli uomini, se non li pago oggi, domani non potranno mangiare!

**DUDU'** – Perché, se ti secca, io posso farne a meno!

**PEPE'** – E che per forza Totò ci deve venire?

**DUDU'** – E come?... Senza di lui?

**PEPE'** – Perché?... Temete che vi mangi?... O, niente niente, Totò è geloso di me?

**DUDU'** – Totò geloso?... Di suo cognato?... Ma senti, Totò!

**TOTO'** – *(Con la solita risata forzata)* Lassulu parrari!

**PEPE'** – Beh, e allora vestitevi, che non c'è tempo da perdere.

**DUDU'** – Davvero non ti secca, Di' la verità!...

**TOTO'** – No, non mi secca.

**DUDU'** – Come sei buono!... Un angelo!... Allora vado a cambiarmi: Faccio presto, sapete.  
*(Rivà in camera e richiude l'uscio dietro di sé)*



**TOTO'** – *(Pentito di aver consentito la gita a Dudù)* All'Acqua Russa, però, c'è umidu, e 'a strata è china di fangu... non ci aveva pinsatu.

**PEPE'** – Pari ca ci avemu jri a pedi!... Ccà sutta c'è 'a carrozza c'aspetta.

**TOTO'** – Già, ma carrozza scoperta... Dudù è cagionevuli...

**PEPE'** – Carrozza chiusa!... Affacciti e vidi.

**TOTO'** – *(Più seccato di prima, ma costretto ad abbozzare)* Viva la facci d'u Cuntinenti, eh, Pepè?

**PEPE'** – Pirchì dici accussì?

**TOTO'** – Tantu ppi diri 'na cosa... Si Dudù fussi 'na fimmina siciliana, ci vinissi sula, ccu tia, in carrozza chiusa?

**PEPE'** – Eh, certu!... 'Nta 'stu porcu paisi non si po' fari la cosa cchiù innocenti!

**TOTO'** – To' muggheri...

**PEPE'** – *(Voltandosi di soprassalto credendo che fosse arrivata la moglie. Si rasserena quando si accerta che non c'è nessuno)* Lassimi stari!... S'ha fattu un caratteri sempri cchiù permalusu e cchiù violentu.

**TOTO'** – E to' figghiu?

**PEPE'** – Non lo voglio più con me!... Si jttau a mala strata!

**TOTO'** – E sfidu!... Tinutu strittu, appena ebbi un pocu di largasia, si jttau a tumma, comu 'u pisci palamitu. Varda chi fai: mannammillu ni mia, ca ci fazzu 'na bella predica.

**PEPE'** – No, no... Anzi, m'ha' fari 'u piaciri ca ccà, non lu devi cchiù riciviri. Devi aviri l'affruntu di non essiri trattatu cchù di tutta la parintela, 'stu figghiu di cani!

**TOTO'** – Ragiuni hai, t'approvu! *(E ride)*

**DUDU'** – *(Come se avesse ricevuto una percossa o comunque un dolore fisico)* Ahi, ahi!

**TOTO'** – Chi fu?... Dudù, che è questo ahi?

**DUDU'** – Nulla, nulla, ho battuto.

**PEPE'** – Ovu Sbattutu?

**TOTO'** – No, zabaglione!... *(A Dudù)* Com'è che hai intappato? Dove hai intappato?

**DUDU'** – *(Riapparendo in un grazioso abito sportivo, accesa in volto)* Eccomi pronta.

**PEPE'** (*Offrendole il braccio*) Vogliamo andare?

**DUDU'** – Sì, andamo. (*A Totò*) Arrivederci, caro!... Pensa a me che io penserò a te!

**TOTO'** – Se vedemo...

**PEPE'** – Cerea, neh!

**TOTO'** – Ca cerea!... (*Dopo che i due sono andati via*) Sbruddau macari Pepè!... E quantu nn'haju spiritulu!... Troppu!... (*Si ode il tintinnare dei campanelli della carrozza, va alla finestra e saluta*) Ciao!... Ciao, Dudù!... (*Si appoggia, come stanco, alla scrivania*) Quantu sugnu spiritusu!... mancu 'na buttigghia di cognac vecchiu!... (*Si tocca la ferita*) 'Ntantu a mia mi pizzica!... (*Seccatissimo, afferra il campanello e risuona, prima adagio, poi forte*)

### SCENA SESTA

*La servetta e detto.*

**ADELINA** – (*Apparendo dalla camera*) Voscenza cumanna.

**TOTO'** – Portami un bicchieri d'acqua e un limuni.

**ADELINA** – Pirchi, chi havi bili, voscenza? (*Totò la minaccia col campanello e lei scappa. Poi si tasta la ferita, mettendovi la sinistra sopra e battendo coi polpastrelli della destra, come fanno i medici nelle auscoltazioni. Intanto Adelina torna con una quantiera con sopra un bicchiere d'acqua, un limone, un coltello e un tovagliuolo, e glieli porge.*) Voscenza teni.

**TOTO'** – (*Che si è seduto accanto al tavolo, in mezzo alla scena, prende il limone e lo taglia a mezzo e si accinge a strizzarne una metà nell'acqua*) Dimmi 'na cosa, Adelina, i me' parenti su' assidui ccà dintra, è veru?

**ADELINA** – (*Maliziosa*) Oh, ca chi voldiri!... Ppi 'sta cosa po' 'stari tranquillu!... Si 'a signurina fussi stata muggheri ppi daveru, non puteva essiri trattata megghiu, d'a parintela di voscenza!

**TOTO'** – Quali parintela?

**ADELINA** – Ca so' niputi don Luiginu... so' cugnatu...

**TOTO'** – E basta?

**ADELINA** – E già... Ma don Pepè specialmenti... affizionatu!... Oh, assai assai, vah!

**TOTO'** – 'U cchiù assiduu è iddu, è veru?

**ADELINA** – Assiduissimu!... Non c'è jornu ca non veni almenu du' voti. (*Totò, nervosamente, strizza ancora il limone nell'acqua*)

**TOTO'** – Macari quannu non ci sugnu ju, è naturali!

**ADELINA** – Anzi!... Specialmenti quannu non c'è voscenza!... Mercoledì passatu, per esempiu, ca voscenza partiu pp'a campagna e' cinqu di matima, ebbeni e' cinqu e menza, don Pepè era ccà ppi teniri cumpagnia a' signurina! *(Totò, afferra l'altro mezzo limone e lo strizza coi denti nell'acqua, poi tracanna la limonata quasi d'u fiato. Si ode, frattanto, il campanello s'ingresso)* Vegnu!

### SCENA SETTIMA

*Detti e la signora Nunziata*

**ADELINA** – *(Introducendo Nunziata)* Oh, signora Nunziata, voscenza ccà?

**NUNZIATA** – Macari tu ti nni fai meravigghia, è veru?

**TOTO'** – Tutta la sacra famiglia, oggi! Adelina, porta n'altu bicchieri d'acqua e n'altu limuni. *(Poi alla sorella)* Comu fu ca ti decidisti a veniri ccà?

**NUNZIATA** – Menu mali ca m'u dumanni!... Pirchi ppi mettiri 'u pedi ccà ju: Nunziata Cavallaro in Patanè, ci deve essere una ragione potente!... Unn'è madama?... La tua signora, unn'è?... Chiamala, chiamala ca ci haju a parrari!

**TOTO'** – Comu, tu la signora Nunziata Cavallaro in Patanè, non ti fai scrupulu di metterti in contatto con una donna non maritata?

**NUNZIATA** – Lassa perdiri l'ironia e chiamala!

**TOTO'** – Non c'è.

**NUNZIATA** – E unn'è?

**TOTO'** – Chi sacciu, ju? Non sugnu di chiddi ca ci cuntunu i passi e' so' fimmini!

**NUNZIATA** – Orvu, rimbambitu, imbecilli!

**TOTO'** – Basta, Nunziata!... 'U sai ca sugnu to' frati 'u 'ranni e sugnu 'nta me' casa?

**NUNZIATA** – Ju sacciu ca ccu la to' ridiculaggini cuntinentali e con la tua cecità, non sulu si' divintatu 'a favula d'u paisi, ma ha' misu puru l'infernù 'nta la me' casa!

**TOTO'** – Chi c'entra 'a to' casa?

**NUNZIATA** – Patri è figghiu si odianu ppi causa di 'sta fimminazza ca purtasti di fora!... 'Sta matina Pepè, ccu 'na scusa qualunque, affirrau a Luiginu, lu scippiddiau tuttu, l'amazzau a pugna, ci sdulicau un vrazzu a vastunati e 'u jttau fora di casa!

**TOTO'** – E chi c'entra Dudù?

**NUNZIATA** – Quali dudù e dadà!... Ora t'u fazzu sapiri ju comu si chiama 'ssa strafallaria, ca si trucchiau prima a me' figghiu, pp'a gioventù, e poi a me' maritu, pp'u portafogghiu! *(Nervosamente toglie dalla borsa un biglietto e glielo mostra)* E' calligrafia so', chista?...

Leggi!... Leggi!... E' calligrafia so'?... Ci 'u truvai 'nto portafogghiu a to' cugnatu, mentri ca durmeva... Leggi! (*Totò prende gli occhiali e li inforca*) Signuri mei, macari orvu divintau!...

**TOTO'** – Non essiri esagirata ca ju l'ucchiali i portu di prima di jri a Roma. (*Spiega il foglio e legge, poi con voce bassa*) Ci dumanna picciuli?... E chi bisognu aveva d'i picciuli di to' maritu? Si ju non ci haju fattu mancaru nenti e ci nn'haju datu quantu n'ha vulutu?

**NUNZIATA** – A 'sti fimminazzi non ci su' picciuli ca ci abbastunu! In quantu a to' niputi, nuzzinteddu, mi cunfissau, chiancennu, ca fu idda ca 'u scuncicau!... 'U picciriddu miu!

**TOTO'** – Sì, 'u picciriddu!

**NUNZIATA** – 'U giovanottu, comu voi tu... Iddu non nni voleva sapiri nenti, ma idda ci dissi: "Se non vuoi acconsentire alle mie voglie, mi metterò con un altro!". Allura, criaturi, pinsau, anzichè mittirisi ccu unu estraneu...

**TOTO'** – Megghiu ccu iddu ca è niputi!... Accussi 'a cosa resta in famigghia!...Tantu to' figghiu ca to' maritu sunu due emeriti mascalzoni!... Avevunu un traficcu cca intra!... Unu traseva d'a porta e l'altu nisceva d'u giradinu! (*rifacendo la voce di Dudù*) "Non dire che Luigino è qua. Lo farò uscire dalla porta del giardino". Ammucca aciddazzu!... To' figghiu si nni vinni ccà tuttu sraggiatu e ammaccatu, cc'ù vrazzu o' coddu... C'avisti?... Cascai d'a mula!

**NUNZIATA** – Chi t'aveva a diri 'ddu criaturi?

**TOTO'** – (*Rifacendo Dudù*) "Avete fatta la commissione?... Venite, venite! Con te davanti non posso parlare, Totò!...". Si nni jevunu ddà banna, chiudevunu 'a porta, e ju ccà comu un citrolu!... Ahum! Ahum!... "Non credo che sei geloso di tuo nipote?"... Ma che, quando mai!... Faceva l'omu di spiritu!... Ammucca, aciddazzu!... Ahum!... Oh, l'imbecilli ca sugnu! M'a facevunu di facci a facci!... E, si mi faceva bruttu... "Oh, non farmi il siciliano!... Non perdere quel bel carattere che ti sei fatto!...". Carattiri di... aciddazzu, ahum!... ahum!... O lu cretinu!... O lu scimunitu!

**NUNZIATA** – Basta, Totò, basta!... Non ti fari 'sti 'nsulti!

**TOTO'** – Oh, varda ch'è bella!... Prima ca m'i facevi tu, stava beni, ora ca m'i fazzu ju, non po' essiri!... (*Si schiaffeggia*) Cretinu!... Imbecilli!... Babbuinu!... Scimunitu!... Bestia!... Armali di gebbia!...

**NUNZIATA** – Ma finiscila ca ti rovini!

**TOTO'** – (*Sempre rifacendo Dudù*) "Ahi, ahi!..." . Chi hai, Dudù?... "Ho battuto!". Ammucca, aciddazzu!... Ma quali! Appi a essiri un pizzuluni terribili ca ci desi 'ddu vastasunazzu di Luiginu, quannu seppi ca nisceva ccu so' patri.

**NUNZIATA** – Quali patri?

**TOTO'** – Quanti patri havi Luiginu? To' maritu!

**NUNZIATA** – Sulu ccu idda nisciu?

**TOTO'** – In carrozza chiusa!

**NUNZIATA** – E unni jeru?

**TOTO'** – All'Acqua Russa... ppi pigghiari i capituni.

**NUNZIATA** – E tu i lassasti nesciri sulì?

**TOTO'** – E già, ju sugnu omu di spiritù!

**NUNZIATA** – Oh, 'mbecilli ppi daveru ca t'u meriti!... Ora ci vaju ju e ti fazzu vidiri chi succedi! *(Corre verso la comune, ma s'imbatte con l'Ispettore di Polizia)* Oh, signor Ispettote, finalmenti!... Trasissi ca havi menz'ura ca l'aspettu!

### **SCENA OTTAVA**

*L'Ispettore e detti.*

**ISPETTORE** – *(Entra salutando)* Signor Cavallaro...

**TOTO'** – Ossequio!... Cretino!...

**NUNZIATA** – Ora saprai cosa ha saputo fare to' soru!... S'accomodi Cavaleri.

**TOTO'** – Imbecille!

**ISPETTORE** – *(Lo guarda senza capire, poi, mettendo la mano in tasca ne trae un documento)* Ecco, egregia signora, il rapporto pervenutomi dalla Questura di Roma, in ordine a quella sedicente signora... *(Inforca gli occhiali)*

**TOTO'** – S'accomodi!... Orvu!

**ISPETTORE** – Scusi, signor Cavallaro, lei con chi ce l'ha?

**TOTO'** – Ah, non badi!... Con persona intima!... Stupido!...

**NUNZIATA** – Non ci badi, cavaliere, è in orgasmo. Prosegua.

**ISPETTORE** – *(Aprè il foglio e legge)* "Giusto quanto... eccetra, eccetra... In risposta... eccetra, eccetra... Risulta a questo Ufficio..."

**TOTO'** – Eccetra, eccetra!...

**ISPETTORE** – Ma che eccetra!... Lei è nervoso, signor Cavallaro, si calmi. Dunque: "Risulta a questo Ufficio che la sedicente Dudù Chantal usa questo nome dal carnevale dello scorso anno. Prima si faceva chiamare Elsa Spada, e sotto questo nome fu implicata nel processo del barone Vinci, per falso in cambiali, ma nel processo emerse che le sue

vere generalità sono le seguenti: Padariso Carmela, di padre ignoto e della fu Concetta. Luogo di nascita: Torre del Grifo, frazione di Mascalucia in provincia di Catania.

**TOTO'** – Come ha detto?... Luogo di nascita...

**ISPETTORE** – Torre del Grifo, frazione di Mascalucia.

**TOTO'** – (*Esterefatto*) Turrilifu!

**ISPETTORE** – Torre del Grifo, sissignore.

**TOTO'** – Signuri mei, Turrilifota è!... 'A cuntinintali, 'a francisa, era di Turrilifu!... M'ammazzu!

**ISPETTORE** – No, signor Totò, che mi offendo!

**TOTO'** – Mi jettu di ccà supra a testa sutta!

**ISPETTORE** – Coraggio, signor Torò, che importa se è siciliana?

**TOTO'** – Comu che importa? Si era cuntinintali, marciava all'usu so': cuntinintali idda, cuntinintali d'adozioni ju! Ma essennu siciliana e sapennu comu si marcia ccà, veni a diri ca mi l'ha fattu in piena facoltà mentale, ccu tutti i sentimenti!... E c'haju a fari, ora? Ju puteva fari 'u cuntinintali ccu una di ddà supra, ma ccu 'na siciliana è logicu c'haju a fari 'u sicilianu! M'haju a cumpromettiri ppi forza!

**NUNZIATA** – Ahu, Toto', chi si' pazzu? Si c'è qualcunu ca s'ha cumprumettiri, mi cumpromettu ju!

**ISPETTORE** – Signori miei, prego, qua non si deve compromettere nessuno!

**NUNZIATA** – Ah, cavaliere, questa donna ha messo l'inferno in una famiglia di gente buona. Malidittu di quannu 'a canuscisti, Totò!

**ISPETTORE** – Ma dove l' ha conosciuta lei, signor Cavallaro?

**TOTO'** – A Roma. A Roma, nella pensione Violetta, di via Frattina. Cantava ddà sutta al Trianon.

**ISPETTORE** – E già, canzonettista!

**TOTO'** – Canzonettista stunata!... E ju, di ddà sutta: beni, brava!... La rivolemo! La rivolemo!... Ci faceva la clacca. Chinnici o vinti liri a cincu, sei vastasunazzi, ppi applaudilla! E chistu sparti d'i ceni e d'i corbelli. “Stasera voglio una corbella altrimenti non canto... Oggi ne voglio due, col nastro di seta”. E ju corbelli, corbelli!... (*Si schiaffeggia ancora*) E comu fazzu, ora, comu fazzu? Diventerò il ludibrio del paese!... Lo zimbello di tutti!... Signuri mei, siciliana!... Puteva supporri mai ca 'na siciliana, una di Turrilifu, avissi avutu 'stu spiritu di cantari a Roma? Dove c'è il Capo dello Stato, dove c'è il papa, ci sono i senatori, i deputati e tutto l'andirivieni delle persone illustri?

**NUNZIATA** – Ca d'accussì su' i siciliani, botta di vilenu!... Difficilmenti n'arrinesci unu, ma quannu arrinesci, passa e porta bannerera!

**TOTO'** - M'ha mangiatu 'na posizioni!... Sempri mannannu dinari, pacchi e robi alla sorellina di Milano.

**ISPETTORE** – Ma che sorella?... Un'amica, complice.

**TOTO'** Si capisci, 'u patri colonnello d'a Legioni stranera, 'a matri baronessa... tutti morti... Chissi i parenti l'hannu tutti morti!

**NUNZIATA** – 'U sintisti ca è di patri ignotu?... Trovatella!

**TOTO'** – Bastarda!... E 'ntantu m'ha rovinato!

**ISPETTORE** – Ma scusi, signor Totò, che bisogno ha di far sapere che ha scoperto che è siciliana?... Qua non lo sappiamo che noi tre soltanto. Io non parlerò, la signora e voi tanto meno...

**NUNZIATA** – Vih, cavaleri, tuttu santu e binidittu!... Ca veru è, Totò!... Tu, comu torna, n'a manni, beddu, lisciu e pittinatu; ci dici: ni sugnu stufu, senza faricci capiri nenti, e 'a fai morire cc'u fetu di carvuni!

**ISPETTORE** – Vede che tutto s'aggiusta senza bisognu di disperarsi? Signora, io me ne vado. Signor Cavallaro, arriverderla e calma perfetta.

**NUNZIATA** – Ispettore, vengo con lei. *(Totò la trattiene)* Mi voi ccà, ccu tia?

**ISPETTORE** – Sì, è bene che lei resti, signora. Quando verrà quella donna lei si nasconde, pronta ad intervenire nel caso di qualche debolezza... Capisce?

**NUNZIATA** – Sta bene, allora farò come dice lei, cavaliere. Arriverderla.

**ISPETTORE** – Signor Cavallaro, i miei ossequi. *(Esce)*

**TOTO'** – Arriverderla, cavaliere. *(Resta a sedere affranto)*

### SCENA NONA

*Totò, Nunziata, e poi Adelina.*

**NUNZIATA** – Senti, Totò, appena arriva 'dda fimminazza, mancu ci ha' fari pigghiari ciatu, l'ha' mannari subito! *(Notando che il fratello piange in silenzio)* E chi fai, chianci? Ppi 'na fimminazza di chisti?... Non nni vali la pena!... C'è to' suruzza ccà, ci su' i to' niputeddi... *(Correggendosi)* C'è to' niputi Carolina, criatura!... Ora ni nni jemu in campagna, ti nni vai a caccia, ti distrai e t'a scordi. E non pinsari cchiù a fimmini ca tu non si' adattu ppi 'sti cosi!

**TOTO'** – In America mi nni vaju!

**NUNZIATA** – Ma chi si' pazzu?... E lassì a mia sula?...

**TOTO'** – *(Resta pensoso, con lo sguardo nel vuoto, preoccupando la sorella, poi, a un certo punto, mormora con voce profonda)* Sì, è deciso! *(Si alza, fissa la finestra e fa per slanciarsi, come avendo preso una decisione improvvisa)*

**NUNZIATA** – Chi vo' fari, Totò? *(E l'afferra)*

**TOTO'** – Lassimi jri!

**NUNZIATA** – No, ppi carità! *(Finalmente Totò si svincola e corre in direzione della finestra, dove c'è il tavolo. Nunziata emette un urlo angoscioso)* Ah! *(Totò si ferma presso il tavolo, afferra il campanello e suona forte. Nunziata, affranta per lo spavento, cade a sedere sul divanetto)*

**ADELINA** – *(Arrivando)* Cumanna?

**TOTO'** – Pighimi 'a canna amiricana, 'a scuzzetta cc'u giunmu, 'a pipa di 'rasta, 'ntartarata, e 'na scatola di pospiri di lignu. *(Adelina via)* Ora ti fazzu vidiri, Nunziata! Tu, però, quannu arriva idda, t'ammucci ddà banna, cali 'a tenna e ascuti!

**NUNZIATA** – Sì, o' fratuzzu. *(Ad Adelina, che torna con gli oggetti richiesti)* Oh, non diri a nuddu, mancu a 'dda signura, quannu torna, ca sugnu ccà, 'u senti? *(Si riode il campanello d'ingresso, forte)* Chistu sarà 'ddu sfurcatu di me' maritu!

**ADELINA** – Voscenza non dubita. *(Via, mentre Totò calza il berretto, carica la pipa e l'accende. Adelina torna in fretta)* 'A signurina è. Ccà è, turnau.

**NUNZIATA** – Aspetta... *(Raccoglie lo scialle e la borsa)* Vo' 'rapici! M'arriccumannu, ha' caputu?

**ADELINA** – Voscenza non dubita. *(Via ad aprire. Nunziata corre dietro l'uscio di fondo a destra, ne abbassa la tenda e vi si nasconde dietro)*

## SCENA DECIMA

*Dudù e Totò.*

**DUDU'** – *(Rientra accaldata, seccatissima, nervosa e cerca con lo sguardo Totò)* Ah, sei lì?

**TOTO'** – Sì, e tu sei là!

**DUDU'** – Senti, da questo momento in poi ti proibisco di far rimettere piede qui a tuo cognato!... E' un villanzone!

**TOTO'** – Chi successi?... Corpa, ah?

**DUDU'** – Ti prego credere che a me colpi non me ne ha dati e non me ne darà mai nessuno!... Mi fece una scenata perché abbiamo ricevuto qui quello stupido di suo figlio. L'ho piantato in mezzo alla strada e sono tornata indietro a piedi. E lui a seguirmi in



carrozza, urlando, ma quando siamo entrati in paese l'ha smessa, per non compromettersi con quel carabiniere di sua moglie! *(Nunziata affaccia la testa dietro la tenda, quasi volesse intervenire, ma poi si ritira)* Ma aspettate da un momento all'altro!... Ed io non voglio più vedere qui né lui né quello scimunito di suo figlio, ecco! *(Intanto s'è tolto il cappello e, mentre si toglie il paletot, osserva Toto', che fuma come una ciminiera)* Hai capito?

**TOTO'** – *(Con ostentata freddezza)* Oggi, tantu me' cugnatu quantu me' niputi, sunu invitati a pranzu ccà.

**DUDU'** – Ah sì?... Starai con loro soli, perché io me ne andrò via. Con quei villani pazzi furiosi non voglio avere più a che fare!

**TOTO'** – Sta beni.

**DUDU'** – Sta bene, che?

**TOTO'** – Quello che hai detto. Resterò a pranzo con loro soli.

**DUDU'** – Ma che significa questo linguaggio? E quel berretto che ti sei messo in testa? E quella pipa puzzolente che fumi?

**TOTO'** – *(Agitando il bastone)* E questo marruggio?... Non l'hai visto ancora?

**DUDU'** – Ebbene, spiegati. Che significa?

**TOTO'** – Significa ca mi stufai di fari 'u cuntinentali e sugnu turnatu sicilianu!

**DUDU'** – Ah sì? E con questo?

**TOTO'** – Ca tornu a usari la pipa di rasta con canna di canna, pòspiri di lignu con lo zolfo... *(Riagitando il bastone)* ed altri oggetti casalinghi!... Non sulu, mi nni stufai di te!... Non comprendi?... La francese non comprende! Tu mi sto...ffa...sti!... Non mi confanfiri cchiù... Non mi aggradi, va', mancu?

**DUDU'** – Non ti piaccio più, eh?

**TOTO'** – No!... E sai pirchì?... Pirchì si' cuntinentali!... Ni vogghiu una sicula... della Trinacria... dell'antica Sicania... siciliana, vah!... Possibilmente di questa provincia!... Per esempio di Turrilifu... Torre del Grifo provincia di Catania. *(Dudu' si morde le labbra e, adagio adagio, riprende il paletot)* Di chiddi ca mangiunu ficudinnia senza sputari l'ossa!... Di chiddi ca sannu capiri: m'ammarraggiu, non mi tuculari, vidi ca vegnu *(Solleva il bastone)*, vidi ca 'ncugnu e ti struppiu! *(Batte il bastone fortemente a terra)*

**DUDU'** – *(Mettendosi il paletot e prendendo il cappello)* C'è altro?

**TOTO'** – Non ti basta?

**DUDU'** – Anzi, ne ho d'avanzo, mio bel villano!

**TOTO'** – Prego, non si disturbi ca s'insunza!... Lo capisci lei chi vol dire si 'nsunza? Non m'insunzari cchiù!

**DUDU'** – E davvero , non voglio più insudiciarmi con te!... Ero così stufa di stare con un tipo buffo come te! *(Che ha già calzato il cappello, si allontana verso la comune e, in perfetto dialetto siciliano, gli dice)* Vecchju stranchillatu e puddicinedda cc'u giummu! *(E scappa via)*

**TOTO'** – Siciliana è!... 'A sintisti?

**NUNZIATA** – Ca comu!... E tu non nn'eri convintu, ancora? *(Si ode dalla sinistra un fischio)* 'A friscata di Pepè!

**TOTO'** – E menu mali ca veni d'u giardinu, sinnò s'u purtava ccu idda, si s'incuntravunu!

**NUNZIATA** – Ah sì?... Ora l'aggiustu ju, a don Pepè! *(Torna a nascondersi dietro la tenda)*

### SCENA UNDICESIMA

*Don Pepè e detti.*

**PEPE'** – *(Rientrando dalla sinistra, come in cerca di qualcuno, acceso, si ferma vedendo Totò)* L'ha' vistu a...

**NUNZIATA** – *(Venendo fuori)* A cui?... A cu' è ca cerchi?

**PEPE'** – *(Pronto al ripiego)* A tia!... Com'è ca ti trovu ccà?

**NUNZIATA** – *(Ironica)* Ah, scusa, Pepè, se ti ho disubbidito... Vinni... 'u sai pirchi?

**PEPE'** – Pirchi? *(Totò le fa male la ferita, quasi si contorce per il dolore, si mette a sedere, con le mani sulla pancia)*

**NUNZIATA** – Pirchi seppi ca me' frati ni mannau 'dda fimminazza... e mi ci vosi veniri a congratulari.

**PEPE'** – *(A Totò, quasi irato)* N'a mannasti?... E quannu?

**NUNZIATA** – Ora ora! *(Fissandolo, feroce)* Ma comu, non si' cuntentu, tu?

**PEPE'** – *(Sulle spine)* E 'u poi mettiri in dubbiu?... *(Totò geme per il dolore)* Totò, che hai?

**TOTO'** – Ahi, ahi!

**NUNZIATA** – Maria santissima, Totò, chi fu?... 'A pirnici n'otra vota?

**TOTO'** – Chi sacciu?... Po' darisi!...

**PEPE'** – Oh, tanto per intenderci, se devi tornare a Roma, 'sta vota t'accumpagnu ju!

**NUNZIATA** – Pazzu mi sta' parennu!... A me' frati l'accumpagnu ju!

**PEPE'** – Comu ti movi, tu, matri di famigghia?

**NUNZIATA** – Pp'a famigghia ci si' tu!

**PEPE'** – Nunziata, non diri bestialità, ci vaju ju!

**NUNZIATA** – Tu si' pazzu, ci vaju ju!

**TOTO'** – *(Sollevandosi con uno sforzo)* Ahu, non vi sciarriati ca, si m'hannu a spaccari n'otra vota, mi fazzu spaccari ccà!... Ccà mi fazzu spaccari!

## S I P A R I O

Catania, 21 ottobre 2011

Giambattista Spampinato  
Via Orto Limoni, 60 – 95125 CATANIA  
Tel. 095.436657 – Cell. 3386374574  
Sito Internet: [www.giambattistaspampinato.it](http://www.giambattistaspampinato.it)

